訪談:有如空气般轻盈的影像-郑龙一海与《空气蛹》/杜揚

Air  chrysalis Book-16.jpg


做这本书的灵感来源是什么?

“空气蛹”是日本作家村上春树小说《1Q84》中象征“邪恶力量”的一个意象,在我的解读里有更多非其本意的含义。村上的《1Q84》是对英国作家乔治·奥威尔完成于1948年的政体小说《1984》的某种回应与致敬。由此可见,文化的传播与演变就像生命体的繁衍与进化一样,生命体的复制密码是基因,而文化传播的密码则是“MEME”(此概念由理查德·道金斯于 1976《自私的基因》中提出)。人类的文化之所以会在人类意识中复制、辐射、演变都因为其中这称之为“MEME”的文化基因具有的作用力。

此书所探讨的议题并非文化基因的“复制性”,而是探讨文化在长时间流传中的“演变”, 它 像一趟跨越文字与图像的文化考古之旅。过程中我发觉文化的“演变”有时会变得非常荒谬,例如哲学家苏格拉底的一句话:“田野与树木没有给我一点启发,而城市的人们却赐给我颇多教益。”这句话对反城市化群体是过时且失效的,但是对中国高速城市化进程的当下而言又非常写实。现实中诸多现象容易让人迷惑和失望,我们的确永远无法抵达真实,我们到底如何界定“真实”?到底有多少种“真实”?这也正是这个多元世界的迷人之处,这样我们就有“藉口”说我们所做的一切都不是徒劳,因为我们一路在寻找。

能介绍一下你的设计理念吗?

关于这本书的思路,我采取了非线性逻辑来编辑图片,与其说这是一本“摄影”集,还不如说是一本“图像”集。当下无疑是人类历史上变迁最高速的时代,我们在资讯漫天的轰炸下无处躲藏,城市化进程让我们无论去到哪里都感到麻木。不管你承不承认,“文化”这个概念在商业运作的巨擎下显得甚微,我想通过这部手工书来排解自身的困惑与茫然,所选的图像是在游走于城市与荒野之间的路途所带给我的种种印象,也有部分图像出自个人记忆,个人的记忆也是集体的记忆,因为记忆、潜意识和生命体的基因密码一样自带遗传性,都遗传于人类集体潜意识。

我承认自己有厌世倾向,厌恶纷扰的现实枷锁,在图像的世界里面寻求自由。我不认为艺术非得激进务实,我个人的艺术观是倾向务虚的,凡但能够触及形而上哲思的我都会认为是好的作品,无论你用什么媒介。但我也非常尊重能给这个时代拍摄出深刻肖像与景观的纪实摄影师。

书是做给懂的人看的,图像就是语言,所以我不想对单张图片作过多的注解,这样反而会消解图像本身的魅力。下面我只对这本书的结构和视觉元素作一些陈述。

全书采取风琴褶页的布面装帧,在我看来风琴褶更具东方审美情素,同时也具有可伸缩性,翻阅时可以更具个人喜好以4、6、8 甚至更多个页面同时打开的方式浏览,类似中国画的卷轴。

书中不少图像插入半透明状硫酸纸,也是为了追求“婉约”与“藏”的意境。这样的形式也与主题的“空气”、“蛹”的意象相互呼应。

书中所用带有装饰性的小活页除了增加总体“柔软”氛围以外,我更想讨论的是书籍这一平面媒介所能承载的空间感,逃离常规意义上书籍的扁平化感受。

数码图像的后台其实就是数字代码,这和基因代码、文化传播密码“MEME”同理,通过技术手段可以进入电子图像的后台,获取生成图像的数字代码将其覆盖到图像的表面,从而激发一种新的观看方式——直视表象与本质。


做这本书的灵感来源是《1Q84》在先,还是MEME的理论?

一直有写作的欲望,但自己对自己的文字没把握,所以就用视觉语言来“写”这本书。

照片出现的摩尔纹和《1Q84》里面“空气蛹”的意向有某种莫名的关联,所以就选为书名了。而MEME这个理论体系是一直都感兴趣的,目前也还在研究。

可以谈一谈你做书的工作方式吗从理念形成到实际动手大概花了多久大概是怎样的一个过程

是一个比较漫长的过程,因为拖延癌。做这本书大概有2年多了吧,工作方式比较自由,做做停停,在编辑的时候如果觉得缺了某些“东西”就停下来,等找到那个“东西”了再做 。

从一开始就想好这本书最后的形态了吗?还是边做边摸索得来的?

我没有给结果预设,甚至都没列大纲,周遭一切都在变化之中,就是所谓的“诸行无常”,我宁愿让它自由生长,只要它是跟着自己的感觉走那就对了。手工书和出版书的区别就是它可拿捏的自由度大很多,也是它的魅力。目前做了几本,每本都有点不一样。

选择剪纸这一形式是因为它较轻盈?有考虑过其他材质吗?

选择剪纸这一形式是為了“遮挡”。例如这一页,你得翻开才能看到这个女生的眼睛:

所以是为了营造出一种层次感

可以这么理解,或者说空间感。

硫酸纸上的文字是什么内容?

“最后,我们都只不过是信息流里面的一粒粒微尘,就像空气蛹一样,漂流在城市的各个角落…… ”

作为艺术家,你在创作中最注重哪一部分?

觉得纯粹性对于整个创作过程非常重要,我有多元的创作方式,但无论用哪一种,我都在逐渐抽离明确的叙事性,期待作品的呈现可以像古诗词一般耐人寻味。

做完这本书之后,对你来说最大的收获是什么?

受到认可自然是比较愉悦的,但也需要警惕。对我而言,最大的收获就是了结了用视觉语言写作的“作家情结”。

做书过程中觉得最困难的是什么?

没钱。

比较耗钱的地方在哪?

这本书的成本在一千元左右。全书用日本宣纸艺术微喷。做工最难的是全书用的手工撕边,因为此书是风琴褶,那么输出后是条状的嘛,常规装订机器切就完事,但这本书的边缘得把预留的白边手工撕掉,才达到总体的毛边效果。这种效果和主题的“蛹”是有呼应的,不是为了装逼。

接下来还有新的出版计划吗?

有的,已经在计划了,下一本预计会在2017年初出版。主要内容是在网络与荧幕等新媒介的语言方向上,继续探究文化基因“MEME” 的演绎。


文章來源:知乎-攝影書房